Bánh xà phòng

Nga được Cam dẫn vào kho, một căn buồng nhỏ và tối om om, khuất hẳn phía sau bếp. Anh ta lục lọi một lúc lâu rồi lấy trong xó ra một bọc giấy xi măng cũ nát, giở năm, sáu lượt giấy gói mới lộ ra hai bánh xà-phòng, rồi nói với cô:

- Đây này anh còn những hai bánh nữa cơ mà!

Trong cả khu tập thể của mấy cơ quan liên ngành, nằm ngay cạnh khu tập thể của trường Đại học Giao thông phía trước đền Voi Phục, đông đến hàng nghìn người, bét nhất cũng tốt nghiệp Đại học. Tiến sĩ với phó tiến sĩ thì đếm không xuể, kể cả chồng Nga là kỹ sư của Viện mà cũng chỉ được phân có mười mét vuông nhà cấp bốn vách tooc-si(1).

Cam là người duy nhất trong khu tập thể này xây được nhà riêng! Trong khi đó có nhiều tiến sĩ sáng đi làm còn thường phải nhịn đói!

Dù là hàng xóm, nhà lại liền vách. Nhưng Nga chỉ biết Tam là lái xe cho một ông Thứ trưởng. Anh ta chỉ thau tháu, nhưng khoẻ mạnh, tháo vát.

Mới cách đây ít lâu, sau vụ đi công tác dài ngày vào hoả tuyến không chuyển kịp lương cho vợ tiêu, lúc trở về Cam đã “mục sở thị”(2) cô vợ xinh đẹp của mình, chỉ quen ăn mà không quen làm, đã biến thành “một con điếm rẻ tiền”. Trang điểm nhoe nhoét kiếm ăn bờ bụi với đủ các loại người.

Điên tiết lên, anh ta liền vác súng dành bảo vệ Thứ trưởng ra “khua ngay cả một băng” tiểu liên vào vợ.

Nhưng có lẽ anh ta chưa “tập bắn mục tiêu” loại súng này hay sao ấy hay tại ông trời thích đùa cợt, nên cô vợ dù “dính” đến mười bảy phát đạn của chồng mà vẫn không “làm sao sất”! Khiêng đến bệnh viện cấp cứu, lại đúng vào thời điểm cái năm 1972 Đế quốc Mỹ ném bom huỷ diệt Hà Nội nên kể cả bệnh nhân thật, là nạn nhân chiến tranh hẳn hoi cũng còn phải nằm cả ngoài hàng hiên, nữa là “bệnh nhân đểu” bị bắn do ghen tuông, nên cô ta không được đón tiếp niềm nở lắm. Nhưng dù sao thì mười bảy phát đạn được “chồng ban tặng” cũng làm cho cô ta thủng lá lách, rách dạ dày, be bét cả bụng trên, bụng dưới, đùi non, đùi già, phổi, gan “dính” tất, nhưng không viên nào chạm đến xương và cái chủ yếu là không viên nào “đến thăm” trái tim “đầy xúc cảm” của cô, vì thế cô ta vẫn không sao cả! Thế mới tài chứ!

Anh chồng thì bị công an “tôm”(3) ngay lập tức.

Nằm trong bệnh viện để sơ cứu, được hàng xóm nuôi, không ngờ cô ta lại tìm được một “cố vấn bậc thày” làm hộ đến ba, bốn lá đơn nhận toàn bộ tội lỗi về mình và xin ân xá cho chồng. Vì vậy khi ít ngày sau cô ta chống gậy khập khễnh về nhà thì anh chồng cũng được công an thả ra để còn kiếm tiền nuôi và chăm sóc cho vợ chứ! Ông trời cũng thật có mắt và cũng thật có lý! Bởi nếu như anh chồng bị bắt giam thì ai là người đi kiếm tiền và rồi ai sẽ nuôi cô? Bởi cô là dạng người đặc biệt, chỉ quen ăn chứ chẳng quen làm!

Nga còn nhớ rất rõ hôm cô vợ Cam bị bắn bét nhè, máu me nhênh nháng, được chồng Nga cùng mấy anh hàng xóm, người thì dấu súng đi, người thì hè nhau khênh vợ Cam ra mép đường vẫy xe chở vào bệnh viện, người lại phải dấu con Tâm vào cái thùng phi để Cam không tìm thấy mà giết con bé rồi tự tử, như lời anh ta lúc tuyệt vọng đã kêu toáng lên như thế!

Sau vụ “xì-căng-đan(4) nổi tiếng” này anh ta không được lái xe cho ông Thứ trưởng nữa, mà phải chuyển sang lái xe tải đường dài.

Nhưng đúng là ông trời thích đùa, bởi từ đó, nhà anh “tiền vào như nước Sông Đà”. Anh ta đã giàu lại càng trở nên giàu có hơn nữa. Tất nhiên lúc bấy giờ những thứ hàng quý hiếm như những xà phòng Liên Xô mà con số 72% in nổi lù lù làm cho những bà nội trợ có nằm mơ cũng khó mà thấy được và tất nhiên khi nhận những món quà như thế ai mà cầm lòng cho được!

Nga hai tay cầm hai bánh xà phòng Cam đưa cho, cô thì thầm đầy khâm phục:

- Thời buổi khó khăn mà anh vẫn kiếm được của quý thế này?!

Cô cảm thấy một niềm sung sướng đến rạo rực dâng lên trong lòng, vì thế nên khi Cam ôm lấy cô rồi đưa tay vào ngực sờ nắn, cô không còn chống cự được nữa, chỉ oằn oại chứ không dám kêu, vì sợ vợ Cam nằm ở nhà trên nghe thấy, mà chẳng hiểu sao cô cũng không dám buông hai bánh xà phòng xuống đất để đẩy anh ta ra.

Cam thì thào dỗ dành:

- Chiều anh một chút, lần tới có hàng tốt anh lại cho em!

Một lúc lâu sau Nga thấy mình bị lột trần truồng nằm ngửa trên nền đất bẩn thỉu, tóc tai rối tung, nước mắt, nước mũi chảy xuống má, tràn cả vào miệng, nhưng hai tay cô thì vẫn giữ chặt cứng hai bánh xà phòng. Móng tay cô bấm thật sâu vào thịt nó.

***

Lúc sau mặc vội quần áo về nhà, Nga gục xuống giường khóc nức lên. Sự tủi hờn trong lòng cô dâng lên dào dạt. Cô thấm thía rằng ở cái thời buổi con người sống chẳng hơn gì con vật này, thì “vật chất” tầm thường có thể đè “phẩm chất” cao quý xuống để cưỡng hiếp bất kỳ lúc nào, bất kỳ ở đâu!

                                                                Hà Nội,2009.

(1)   Tooc-si: torchis: tiếng Pháp: đất nhồi rơm, đất vách

(2)   Mục sở thị: trông thấy tận mắt

(3)   “Tôm”: bắt ngay, bắt gọn

(4)   Xì-căng-đan: scandal: vụ bê bối (tiếng Anh) 

Liên hệ:      DĐ: 0915140055