tháng 10 26, 2026
Truyện ngắn - CHỮA KÍNH
Chữa kính (665)
Kính lão của tôi rơi mất cả hai cái ốc ở gọng,
chằng sửa vá víu mãi mà dùng cũng không được ưng ý lắm.
Hôm nọ đi lĩnh lương ngoài đường Trương Định,
tôi tạt sang hàng kính khá to bên kia đường để sửa.
Mở cửa vào, thấy một cháu gái còn trẻ bước ra hỏi:
- Ông cần gì ạ?
Tôi đưa kính ra, nói nhờ cháu sửa.
Cháu gái liền từ chối:
- Dạ, hiệu nhà cháu không sửa vặt đâu ạ!
Tôi quay ra đến cửa, thì cháu gọi lại rồi cầm
kính của tôi thay cho hai con ốc nhỏ.
Thay xong, cháu đưa kính cho tôi nói:
- Cháu sửa giúp, ông không phải trả tiền đâu ạ.
- Sao thế được! Cháu cho tôi gửi một chút lấy vui...
- Không có gì đâu, ông cứ về đi, chúc ông vui
vẻ.
Tôi cảm ơn, ra đến cửa, ngần
ngừ một chút rồi quay lại hỏi cháu:
- Cháu có muốn đọc truyện
ngắn không?
- Không ạ, cháu đang học để lấy bằng Thạc sĩ
Toán nên bận lắm, không có thời gian để đọc truyện ạ.
Tôi lại quay ra thì đúng lúc ấy có một bà hình
như là mẹ cháu từ trong phòng bước ra nói:
-
Có, có, tôi muốn đọc truyện ngắn.
Tôi quay vào thì bà ta hỏi:
-
Chào ông, thế ông là người viết hay là người đi bán sách?
-
Tôi viết!
-
Ông là nhà văn à?
-
Không, tôi là một Cán bộ Kỹ thuật về hưu!
Bà ta cười rồi nói vui:
-
Sao ông không cứ nhận là nhà văn cho nó “oách”!
-
Là gì thì nói vậy, chứ sao phải nhận nhằng như thế?
-
Chắc ông là một trí thức bất đắc chí!? (1)
-
Sao cứ bất đắc chí thì mới viết văn?
-
Tôi thấy đa số là như thế!
-
Thế nếu đắc chí (2) thì không viết văn được ư?
-
Tôi thấy đa số là như thế!
-
Nhưng nếu họ lại có chút năng khiếu về viết lách?!
-
Họ sẽ trở thành bồi bút, dùng ngòi bút để nịnh hót những kẻ có quyền
thế.
-
Bọn họ hay nhận nhằng lắm à?
-
Kẻ thích nhận nhằng thì thường tự nghĩ mình cao hơn người khác, thông
minh hơn người khác.
Xưa bên Trung Hoa có ông Lã Khôn có nói:
· Kẻ khoe cái hay của mình là xấu;
· Kẻ nhặt nhạnh cái hay của người làm của mình lại càng xấu;
· Kẻ lấy hẳn cái hay của người làm của mình lại càng xấu nữa.
-
Thế à? Tôi không thích loại người này!
-
Thế truyện ông viết đâu?
-
Tôi chỉ đủ tiền xuất bản có 300 tập, bán và biếu bạn bè hết cả rồi.
Nhưng tôi có địa chỉ trang Web, nếu bà muốn đọc thì tìm trên này đọc cũng được.
Nói rồi tôi đưa cho bà địa chỉ trang Web có in sẵn.
-
Cảm ơn ông, bà ta cầm tờ giấy in địa chỉ trang Web tôi đưa, rồi nói
tiếp:
-
Xin lỗi, lúc nãy tôi nói hơi nhiều, nhưng chưa đủ. Thật ra tôi đã từng
gặp nhiều kẻ hoang tưởng nghĩ và cho mình là thông minh, là kiệt suất hơn người
khác; rồi bịa ra biết bao chuyện lố bịch, nực cười khác.
Thế mà trong thiên hạ có khối kẻ cũng đã tin!
Tin đến mê muội.
Những kẻ cả tin ấy, đa phần là mê man cho đến
chết, non nửa còn lại tỉnh ra thì dù biết mình bị bị lừa, bị nhầm lẫn, nhưng đã
chót “bị ngu” rồi. Đa phần họ vì sĩ diện vẫn găng cổ lên bảo vệ “cái lầm” ấy
đến cùng.
Dăm ba người còn lại thì khùng lên văng sủa tứ tung.
Thế là bị khủng bố, bị bắt bớ, bị hành hạ, phải trốn lủi sang nước khác để tá
túc!
-
Tôi không thích và không thuộc những loại người này!
-
Có thể!?
-
Thế bà là ai?
-
Tôi là một giảng viên Đại học đã về hưu.
-
Một trí thức bất đắc chí hay đắc chí?
-
Tôi là một người bình thường và tỉnh táo!
-
Luôn lặng yên trong bóng tối, đó là biện pháp an toàn nhất!?
-
Ừ, như thế thì đã sao?
-
Đó là nơi ẩn nấp tốt nhất của hầu hết những người được cho là khôn
ngoan!
-
Cũng đáng để suy nghĩ đấy! Bà ta công nhận.
Bà ta dừng một lát rồi nói tiếp:
-
Suy nghĩ trên là của ông à?
-
Tôi cũng nghĩ như thế!
-
Ông có biết những kẻ mê muội tôi kể trên được người đời gọi là gì không?
-
Gọi là gì?
-
Những kẻ cuồng tín hay là những thằng ngu!
-
Mà chúng ta thì không thể chống lại những thằng ngu – vì chúng quá đông!
Tôi nói tiếp.
-
Câu đó là của Albert Einstein!
-
Chính xác!
***
Tôi cầm kính ra về mà trong lòng thật hoang
mang. Vừa đi vừa lẩn thẩn tự hỏi:
· Thực ra mình có nằm trong đám
người đông đảo kia không nhỉ? Những thằng ngu ấy!?
Hà Nội, 2026.
Ghi chú:
(1) Bất đắc chí = là một tính từ trong tiếng Việt,
thể hiện trạng thái tâm lý của một người khi không đạt được điều mình mong
muốn. Từ này mang trong mình một nỗi buồn, sự chán nản khi mọi nỗ lực dường như
không mang lại kết quả như ý. Trong văn hóa Việt Nam, bất đắc chí không chỉ đơn
thuần là một cảm xúc tiêu cực mà còn là một phần của trải nghiệm sống, phản ánh
sự phức tạp của tâm lý con người trong xã hội.
(2) Đắc chí = Ngược với bất đắc chí. Đắc chí là tính
từ dùng để chỉ trạng thái hài lòng, thỏa mãn hoặc thích thú khi đạt được điều
mình mong muốn
Truyện ngắn - TRI KỶ 3
Tri kỷ - 3 (663)
1-
Cứ tưởng già rồi yên phận, già rồi thì mọi cái
sẽ thay đổi, sẽ lắng xuống, chìm xuống, thế mà rồi đâu vẫn đóng đấy. Cứ như cái
số nó vậy, nó cứ gắn kết vào nhau như cái tội cái nợ, chẳng buông bỏ được nhau
ra.
Tôi và hắn vẫn cứ dính tịt vào nhau. Bây giờ thì
dù ở cách nhau mấy trăm cây số, nhưng hằng tháng, nhiều là vài tháng là lại gặp
nhau. Thôi thì biết làm sao cho khác được đi cơ chứ! Mà khác đi để làm gì?
Hắn càng già càng đẹp lão, càng ra vẻ một ông
già có uy. Mà hắn có uy đích thị rồi. Thằng bé út ngày nào còn thò lò mũi xanh,
mãi không được nhận vào lớp một, bây giờ đã là một Tiến sĩ khoa học, phó giáo
sư mấy trường Đại học lớn tại Mỹ và một số nước Châu Âu.
Vẫn cái vẻ khinh khỉnh ngày nào, hắn khước từ
mọi cuộc tiếp súc, hội họp đông người. Nhưng ngược lại, với bạn bè nghèo xưa,
như tôi chẳng hạn, hắn vẫn không thay đổi, vẫn bỗ bã, vẫn nhiệt tình chu đáo.
Có lần tôi hỏi đùa hắn:
- Làm đéo gì mà tinh tướng thế? Nhà đài đăng ký
phỏng vấn mấy lần mà không cho gặp là sao?
- Gặp làm đéo gì? Nó gặp để lợi dụng tôi “đánh
bóng” cho một việc nào đó, mục đích đều không đáng tôn trọng.
- Ái dà! Cậu bây giờ lại còn kiêm thêm cả nghề
“chuyên gia đánh bóng” chắc?
- Đấy thì hồi làm phụ hồ, kiếm ăn từng bữa không
thấy thằng nào tìm đến để phỏng vấn!
- Lúc ấy đến cái quần lót cũng còn chẳng lành,
tìm ông để phỏng vấn cái “củ lẳng” à?
2-
Còn nhớ
khi còn trẻ, lúc còn hàn vi, ngày kiếm ăn từng bữa, hắn từng tá túc ở nhà tôi
gần năm trời để ôn luyện cái “của nợ” gì đó, hình như là “thạc sĩ” hay “tiến
sĩ” gì gì đó trong nghề của hắn.
Bố tôi lúc ấy còn sống, có lần cụ hỏi tôi:
- Thằng bạn mày thiếu gì anh em ở trên này, sao
nó lại cứ ở nhà mày đến sáu bảy tháng trời để học? Mà vợ chồng mày có dư dả gì
đâu, cũng phải lo kiếm ăn từng bữa! Lấy gì để “cáng” thêm nó?
Cụ điếc nên nói to, hắn nghe được, tưởng tự ái,
không ngờ hắn tiến đến trả lời tỉnh queo:
- Nhưng con lại chỉ thích ở nhà con cụ!
Bố tôi khi nghe thủng câu trả lời cứ ngớ ra một
lúc lâu, chẳng hiểu ra làm sao cả! Cứ như được nghe một câu nói tiếng Thổ Nhĩ
Kỳ!
Lại cái lần khi hắn đến nhà bà chị chơi được bà
ta cho dăm gói mì ăn liền, hắn giấu kỹ dưới đáy túi, về đến nhà tôi, thằng con
tôi còn nhỏ quen lục túi của mẹ thấy mấy gói mì gói, cứ nằng nặc đòi ăn, rồi
khóc giãy lên đành đạch, khi bị hắn gạt ra đem giấu đi chỗ khác.
Vợ tôi thấy thế ức lắm, nói lại với tôi, tôi
đành lảng sang chuyện khác để êm chuyện. Rồi mới nói nhỏ với vợ:
- Nó còn khổ hơn cả mình, nên mới trở nên bần
tiện như thế! Thôi để bụng làm gì!
3-
Hồi hắn mới được kết nạp đảng, đang thời kỳ thử
thách, lại được lên Hà Nội để học Thạc sĩ, ở nhà tôi sáu bảy tháng. Cái lần hai
thằng rủ nhau đi buôn pháo, bị bắt ở Ba La Bông Đỏ.
Tôi nói nhỏ với hắn:
- Thôi để tao nhận cả chứ mày mà giây vào thì “tuột”
đảng là cái chắc, mà cái thạc sĩ cũng “teo” luôn!
Khi hắn trắng án, quên luôn tôi đang bị giữ, chỉ
vội tìm cách tiêu thụ pháo, thu hồi vốn.
Gặp lại, tôi khùng lên:
- Bạn bè cái con cặc, biết thế tao mặc mẹ nó cho
mày tuột xích.
Chuyện này hắn giấu cả vợ con hắn đến mãi bây
giờ, không hề hé răng!
Cách đây ít lâu, nhân lúc mấy thằng gặp nhau,
thêm mấy hào rượu vào tôi lại buột nói ra. Lúc bấy giờ mọi người mới biết.
Vợ hắn trừng mắt hỏi:
- Chuyện như thế mà ông “giấu như mèo giấu cứt”
không nói cho ai biết là làm sao?
Tôi đành nói xuê xoa đi cho xong chuyện:
- Nó có nói cho vợ tôi biết!
- Ông ấy học ở nhà ông, ăn ở nhà ông tận 6 tháng
trời, đi buôn pháo ở nhà ông, bị bắt ở Hà Nội, thì làm đéo gì vợ ông không
biết! ...Còn phải nói gì nữa!
- Chuyện có hay ho cái nỗi gì đâu, một người
biết là đủ rồi, sao còn phải loan truyền rộng rãi ra làm gì?
- Nhưng mà em là vợ mà ông ấy cũng còn giấu thì là
“cái cục cứt gì”? Thế nếu như hồi ấy anh không “gánh tội hộ” thì anh ấy làm sao
vào được đảng, làm sao học tiếp được Thạc sĩ, làm sao được đề bạt Phó giám đốc
công ty?...
- Thì bây giờ cô biết rồi đấy thôi! Có làm sao
đâu!
Mãi mấy tháng sau, hắn mới được vợ tha. Chuyện
như thế mà hắn lại quay lại oán tôi vì đã làm vợ hắn giận hắn. Đéo biết ra thế
nào nữa!
Buồn buồn tôi làm thơ giải buồn:
“Cuộc đời sao “lại thế” ru?
Vừa đen, vừa rụt như cu anh thợ cày!”
4-
Cái lần tôi kiện UBND Hải Phòng để đòi lại ngôi nhà
của cha mẹ tôi tại 14 ngõ Đền Đống Đóm cạnh nhà máy Xi Măng Hải Phòng bị bom Mỹ
ném sập năm 1960. Sau đó năm 1965 nhà máy Xi Măng Hải Phòng lấn ra. Thế là nhà
tôi bị nhà máy Xi Măng Hải Phòng chiếm mất đất.
Sau 4-5 năm kiện cáo, và hàng đống giấy tờ, hồ
sơ tôi phải sao chép, xin chứng nhận, đủ các loại nhà máy Xi Măng Hải Phòng mới
nhả ra đền cho gia đình tôi 800 triêu VN đồng cho căn nhà có diện tích đất nền
144 mét vuông.
Hắn có công chạy chọt giấy tờ và luồn lọt các
quan chức ở thành phố Hải Phòng trong vụ xét xử này. Khi được lĩnh tiền, tôi
trích ra 200 triệu (tức là 25%) đưa cho hắn.
Đến khi nhà nước đền bù cho gia đình đất tái
định cư, hắn mai mối bán đi được 300 triệu thì hắn trừ ngoéo đi 150 triệu để
mua vàng cho nhân tình!
Tức là: 200+150/800+300 triệu= 32%. Trong khi đó
môi giới ngoài chỉ đòi tôi 20%!
Tôi đưa tiền cho hắn, cười mà nói:
- Đồng tiền đúng là đồng bạc thật!
5-
Sau đận ấy, tôi và hắn không còn “thắm thiết”
như trước nữa. Hắn cũng biết thế nên thỉnh thoảng lại điện thoại hỏi han “ba
lăng nhăng”, chuyện không đâu, vào đâu.
Tôi nghĩ trong cuộc đời tiền bạc cũng chỉ là
“vật ngoài thân”, có bao nhiêu tiêu mà chẳng hết. Nên bỏ qua cho nhau đi để nhẹ
nhõm cho mình và cả cho người nữa.
Hôm rồi hắn có gọi cho tôi, kể lể thằng con trai
cãi láo. Tôi gặp con hắn nói phải trái một hồi. Chả biết thế nào thằng con trai
quay lại tử tế. Hắn gọi cho tôi cám ơn rối rít.
Tôi nói với hắn:
- Đừng cảm ơn tôi, mà hãy nghĩ lại xem mình có
gì chưa đúng thì sửa đi!
Con là con ông, xấu tốt gì mình ông hưởng trọn,
chả chia xẻ cho ai được đâu!
tháng 9 23, 2025
%203.jpg)
Đăng ký:
Bài đăng (Atom)